
Bután indult a hónap. 

Hó és hideg, megfelelő

hangulatról szó sem 

volt. Disznóhajtás – 

ahhoz jó lett volna…

De már elsején hajnalban kint
voltunk! Nem vártunk mi mada-
rat, de az ördög nem alszik. Gyö-
nyörû pirkadat volt, illô egy nagy
reményeket hordozó hónaphoz.
Pipára gyújtottam tehát, a puskát
a vállamra dobtam, jól behúztam
a nyakamat a kabátba, és éreztem,
hogy megint eltelt egy év.

Hogy mi történt? Öregebb let-
tem. Egy olyan világban, ami egy
esztendô alatt két év öregedést
hoz, és ami pár hónap alatt több
borzalmat rejt, többet változik,
mint valaha egy évszázad alatt...
Persze most vidám voltam, mint a
cinege májusban, amikor a levegô
balzsamos illatú, a kakukk ébresz-
ti az erdôt, és a hajnali, nedves ré-
ten ôzbak riaszt...

No, az idô nem volt ilyen idilli-
kus. A havas erdô inkább a bokrok
tövéhez, sûrûkbe vezetô váltókhoz
csalogatta szemem – disznót re-
mélve –, amit nem lôhettünk.
Maradt a reménykedés, hogy el-
kotródik a hideg, és meleg föld-
szagot lehel a cuppogós gyalogút.

De nem sokat járhattunk ki.
Leesett az új hó, nekünk meg az
állunk. Értetlenkedve álltam az
istállóajtóban, és a téli, csípôs hó-
szag még a csíráját is megölte ta-
vaszi szalonkareményeimnek.

– Szalonka! Áhhh... Még a
varjak is délre húzódnak! Megette
a fene az egészet! – gondoltam, és
behúztam magam mögött az aj-
tót, mert megfáznak a malacok...
Borús volt a hangulatom, és haj-
nalonként, amikor kiléptem a csi-
korgó fagyba, halk, frappáns ká-
romkodást mormoltam a mai vi-
lágot illetôen.

De a hó elment, és reményeim
újraébredtek. A természet is esze-
veszett tempóban próbálta be-
hozni a lemaradást. Éreztem, a tél
az utolsókat rúgja, és napközben,
ha dél felé néztem, látni véltem a
hatalmas teremtô erô, a Tavasz
közeledését. Meg is érkezett!
A tocsogók felett kavarogva ker-
gették egymást a bíbicek, a baráz-
dabillegetô peckesen szárítkozott
a híd betonfalán, és esténként
olyan szárnycsattogással repültek
a macskabaglyok, mintha a ta-
vaszt tapsolnák a tél felett aratott
gyôzelméért.

Szinte szökellve jártuk a terü-
letet! Megjött a tavasz, megjött az
életkedvünk! Megindult a speku-

lálás a helyekért, bár ezen a szal-
vétányi területen szinte bárhova
állhat az ember. Szalonkának
azonban se híre, se hamva nem
volt... Esténként fél füllel mindig
a híreket figyeltük. A környezô
megyékben már látták ôket, itt-
ott lôttek is.

Aztán 15-én a Kerekdombon
felvertünk egyet. Igazi, hamisítat-

lan szalonka volt – márciusi. Meg-
lepett bennünket, nem számítot-
tunk rá. Mosolyogva néztünk
össze, és tudtuk, hogy egyre gon-
dolunk. Sokáig kezemben volt a
kalap, sok sikert kívántam neki.

Szóval megjöttek!
Elkezdtünk szalonkázni! Az

elsô madár megpillantása akkora
sokk, hogy szó nélkül hibáztam
el. Legalább itt vannak – vigasz-
taltam magam, de hazáig mélye-
ket szívtam a pipából, és keveset
szóltam.

Persze jött a többi hiba is.
Ezekrôl nem beszél sokat az em-
ber, úgyis csak magyarázkodás
lenne. Szinte nem is emlékszünk a
lövésre. Simán hibázunk. Itt nincs
olyan, hogy rosszul jött, gyors volt,
vagy zavartak az ágak. Fenét! Be
voltál zsongva, kisbarátom! Hát
ezért is szeretjük annyira a szalon-
kát! Érzed, hogy élsz, hogy halan-
dó ember vagy! Csodálatos!

Persze – valljuk meg, mert így
van – azért szalonkát lôni jöttünk
ki, és a hibák szaporodásával egy-
re romlik amúgy rózsás hangula-
tunk.

Szép este mentünk ki többen
is. Saját helyemre álltam. Már ré-
gen kinéztem magamnak, nagyon
tetszett, de hogy madár is jár-e er-
re, azt csak remélni mertem. De
jött! De még hogy jött! Persze, ír-
hatnám, hogy a széltôl tolva, szin-
te süvítve vágott a fejem fölött egy
csöppnyi nyiladékon..., de nem.
Nyugodt, komoly, férfias, néma
tempóban húzott tôlem balra, bár
nem sok idôt adott.

Durr! – ívben esett a galago-
nyabokrok szoknyája közé, a szé-
gyenlôs sötétbe. Az elsô hangos
szívdobbanás hatása alatt, még a

patront is elfelejtettem kivenni.
Olyan döbbent csend lett a lövés
után, mint egy kriptában. Tud-
tam, a többiek most szorosabbra
fogják a puskát, de gondolataik az
én lövésem körül forognak, talál-
gatnak...

Nem mentem oda, inkább
mégis újratöltöttem. Rettentô iz-
gatott voltam. Csak a sötét sûrût
néztem, ahova esett. Persze sem-

mit nem láttam, de meg-
nyugtatott, ha arra-

felé hunyorog-
tam. Soha nem
vártam még így
a húzás végét...
A közeledô

léptek zajára már
alig emlékszem, csak

arra, hogy egy hatalmas, mosoly-
gós arc nevetve kérdezi a történte-
ket. Kapkodva adott válaszomat
elnyomta a tüskés bozót recsegé-
se, úgy rohantam. Nem tudtam
pontosan, hova esett, és nem is ta-
láltuk. Túrtuk a bokrost, sötét
volt, a sûrû pedig irgalmatlan.
Majd reggel, határoztuk el, és ha-
zafelé menet másra tereltük a
szót. Már fogalmam sincs, mirôl
beszélgettünk, de ha azt mon-
dom, hogy ötvenszer játszottam
le a lövést magamban, akkor ke-
veset mondok…

Éjszaka fejem alá tett kézzel,
nyitott szemmel feküdtem. Min-
den porcikámmal átéltem a lö-
vést, és tisztán láttam magam
elôtt, ahogy egy arra portyázó ró-
ka szikrázó szemekkel vesz légszi-
matot... Hogy hogy aludtam el,
nem tudom. Talán megállt a
szívem…

Hajnalban nagy szél támadt.
A barátságtalan idô pont olyan
volt, mint a hangulatom. Ilyen
idegállapotban – helyzetemet
rontandó – egy széllel küzdô ma-
darat úgy hibáztam duplára, hogy
nyitva is hagytam a puskát. Nem
erôltettem tovább. Leballagtam
az útra, és vártam a barátomat.

Egyszerre két dologra kár figyel-
ni, és képzeletemben amúgy is
egy kihûlt tollcsomó villódzott,
elfele vezetô rókanyomokkal…
Gyerünk keresni!

A hajnali fényben – hogy a fe-
ne enné meg – minden másképp
tûnt. Az a bokor is ott volt? No,
erre nem emlékszem. Monda-
nom sem kell, teljesen elbizonyta-
lanodtam, hova is esett! Csak sej-
téseim voltak. De egy remény-
vesztett pillanatban barátom szó-
lított. A madár! Ott lógott sze-
gény fennakadva a galagonyában,
épségben.

Ezek után már nyugodtan, fe-
szültség nélkül jártam ki szalon-
kázni. Ilyenkor teszi az ember a
legmélyebb megfigyeléseket, ek-

kor szalonkázik igazán.Ta-
láltam egy régi-új helyet.
Tetszett is, meg a többieket
sem akartam zavarni.

A madár oda csak a többi puska
fölött tud repülni. Izgalmasnak
tûnt, hatalmas kilövéssel. Estén-
ként már nagyon jó idô volt, néha

az esô is csöpögött. A kabátok
lekerültek, könnyû kardi-
gánban vártuk a madara-
kat.

Új helyemen kezdetben
sokat tollászkodtam. Nagy terüle-
tet láttam be, csak sejtettem, hol
húzhatnak ki. Aztán beálltam az
akácosba. Itt! – döntöttem, és hal-
kan zártam a puskát. Vártam a fi-
úk lövéseit.

Lövések helyett azonban egy
szalonka jött! Magasan, balra és
némán. Lidércmadár volt, egy el-
késett, bagolyfejû lovag, aki kap-
kodva sietett a bálba, hogy le ne
késse a zárótáncot... Nagyot puk-
kant az öreg lôcs, és a bálba sietô
szalonka mozdulatlanul esett a
vadföld szélére...

Esve-kelve rohantam ki a tisz-
tásra. Sok minden lejátszódott a
fejemben a futás közben.Néztem,
hogy jön-e még madár – milyen
telhetetlen az ember –, és azon
gondolkodtam, a többiek miért
nem lôttek!? Tiszta helyen feküdt,
nem volt nehéz rátalálnom. Le-
térdeltem mellé, de meghitt pilla-
natomat telefonom zörgése vágta
félbe. Barátom hívott:

– Megvan?
– Meg.
– Gratulálok!
Sietve kocogtam a többiek felé,

de ahogy közeledtem hozzájuk,
lassítottam. Kicsit kettôs érzéssel
léptem melléjük a sötétbe – ôk
még nem lôttek madarat, de
ôszinte örömük feledtette velem
ezt a szálkát. Ôk a barátaim.

Balog Tamás
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Márciusi morzsák

Illusztráció: Kovács Tibor
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