
Ma reggel felnéztem az égre.
A piszkosszürke, agyonmosott-
nak látszó felhôbôl a lefelé libegô
hópelyhek lassan, egymásután
váltak vízzé dühös arcomon.
Még szerencse, hogy senki sincs
a közelemben, így csak én hall-
hattam azt a néhány faragatlan
megjegyzést, amit a fentieknek
szántam.

Legkedvesebb évszakom a tél,
imádom a havat, de ami sok, az
sok! Március 9. napja van, és reg-
gel most is igyekeztem kipattan-
ni az ágyból, de a hajnalban fris-
sen hullott hó látványa ismét le-
hangolt. Ez megy már egy hete,
nem is csoda, hogy felhergelem
magam. Csak ne lenne ilyen hi-
deg!

Bár napközben megnyílnak az
ereszek, s a tetôkrôl vígan szalad-
nak lefelé a vízcseppek. Útköz-
ben még bújócskáznak egymás-
sal a csatornákban, hogy aztán
földet érve azon versenyezzenek,
ki ad elôbb életet fának, bokor-
nak, virágnak.

Szóval most nézem az eget, és
mondom a magamét a Teremtô-
nek. Panaszos szóáradatomból
két szóra biztosan emlékszem: a
fagyásra és a szalonkák fenekére,
melyek köztudottan egymással
szorosan összefüggenek!

Igen, szalonkalázban égek
már napok óta, akár az öreg söré-
tes puskám, melyet a tavasz kö-
zeledtével ismét elôvettem, áttö-
rölgettem és simogattam. Tavaly
ilyenkor már javában lestük
együtt a tavasz hosszú csôrû ti-

tokmadarát. Most viszont…, és
csak legyintek.

Február közepén már eltûnt a
tél hava, s ahogyan Egerbôl jöt-
tem hazafelé, az út mellett baráz-
dabillegetôt láttam! Amikor le-
tekertem az ablakot, huncutul
cserrentett, aztán odébbrepült
egyszerû ruhájában. Még nem
tudok barázdabillegetôül, mégis
megértettem üzenetét – készü-
lôdnek! Szívem pillanatok alatt
megbokrosodott, hiszen a ma-
dárka tömör kijelentése csakis a
szalonkákra vonatkozhatott.

Igen, már biztosan készülôd-
nek a nagy útra, a szerelemre, a
nászra és a költésre. Az idôjárás
is megfelelô, sôt melegrekordok
dôlnek! Március elején már sza-
lonkázhatunk! – gondoltam ak-
kor.

Most bezzeg! Nesze neked,
februári melegrekord!

A szakadt gúnyás, rogyadozó
léptû Tél még utoljára visszafor-
dult örök vándorútjáról, és kezét
ökölbe szorította. Talán azért,
hogy emlékeztessen arra, hogy
hosszú hónapokig ô volt az er-
dôn élet és halál ura? Vagy bi-
zonygatni akarja, hogy még
úgyis eljön az ô ideje? Ki tudja?

A keserû tény viszont az, hogy

a hômérônk odakint még nap-
közben is azon gondolkodik,
hogy a O jeltôl melyik irányba
terjeszkedjen néhány vonásnyit.
Az már biztos, hogy a korai sza-
lonkázásnak lôttek! Nincs az a
szalonka, amelyik ilyen idôben
útra kél, hogy fagyási veszélynek
tegye ki a már említett testrészét!
Úgy látszik, kétcsövû társam
megérezhetett rajtam valamit,
mert elôször aggódóan, s miután
visszaállítottam a fegyverszek-
rénybe, már szemrehányóan né-
zett rám. – Hát most hogy ma-
gyarázzam meg neked? – vettem
ismét a kezembe. De csak néztük
egymást csendesen. Már csak
egy reményünk maradt, egy
triumvirátus: Sándor, József és
Benedek szövetsége.

Zsák ide, zsák oda, ezek a ki-
vételes emberek (magam is Jó-
zsef lévén) már számtalanszor
bizonyították meleghozó tehet-
ségüket!

Persze elôfordul, amikor ôk is
tehetetlenek. Ilyenkor szoktam
nagy bölcsen kijelenteni, de
csakis önvédelembôl: – Ja, kérem,
amit a Sándorok elfuseráltak, azt
helyrehoznunk szinte lehetetlen!

Szerencsére a védekezés e
kedves és mélyen együtt érzô

módjára most nem került sor,
mert az idô váratlanul megeny-
hült.

Délután megcsörrent a tele-
fon, Pista barátom volt az.

– Ki kéne estére nézni! Azt
hallottam, hogy Szeged mellett
már lövik a madarakat! Jössz?

– Megyek! – feleltem vissza-
fogottan, s aztán olyan csatakiál-
tással rohantam a fegyverszek-
rényhez, mint amikor hatévesen
megkaptam életem elsô villany-
vasútját.

Válogatni kezdtem a söréte-
ket. A 10-es doboza volt legalul,
és ez így természetes, hiszen ezt
a viszonylag apró sörétet min-
dig csak márciusban, szalonkára
használtam. A nagyobb szem-
nagyság, a 8-as most szóba sem
jöhet. Az néhány hónapja, a fá-
cánhajtásokon szolgált, s mától
ismét a szekrény alsó lakójává
vált. Fent, aztán lent! Lent, aztán
fent! Ez az évente megismét-
lôdô, kötelezô helycsere, mint

mindig, most is megdöbbentett.
Megint eltelt egy év!

– Ébresztô! Itt az idô! – duru-
zsoltam a söréteknek, miközben
megakadt a szemem a szekrény
sarkában egy másik bóbiskoló
dobozon. Skeet-sörét. Lehet,
hogy ezzel lôttem tavaly az elsôt?
Már nem is emlékszem ponto-
san. Mindenesetre ezekbôl is be-
csúsztattam néhányat a töltény-
övbe, a 10-esek mellé.

Hamarosan fél hat lett, és már
indultunk is a közeli kis falucska,
Kisfüzes határába. Szalonkázni
legtöbbször ide szoktunk járni.

A falu Recsk felôli oldalán a
szélsô házakig nyúlik az erdô.
Rögtön balról jókora orom,
melynek túloldalán az alig járha-
tó sûrû vaddisznóvacokkal van
tele. Nem is olyan régen, hosszú,
havas délutánokon még erre iz-
gultunk Pistával, hogy mikor és
merre indul a konda. A szokásos
helyen állunk meg a kocsival. In-
nen nyugodtan öt perc alatt bár-
melyik állásra el lehet érni, ezen
az alig néhány száz méter hosszú
kis völgyön. Jobbra – jó sörétlö-
vésnyire – összefüggô erdô széle,
balról vízmosáson nyújtózkodó
akácos, melyek a völgy felsô vé-
gén találkoznak, és körülölelik a
közöttük felfelé szûkülô, enyhén
kanyarodó rétet.

Az autóból némán szedelôz-
ködünk, majd ballagunk az aká-
cos szélén megbúvó földúton.
Kellemes, langyos tavaszi szellô
lengedez.

Kitûnô az idô! Ma biztosan jó
húzás lesz! – bizakodom ma-
gamban, de a következô pillanat-
ban a vízmosás aljára téved a sze-
mem.

– Te Pista! Csak nem jég az
odalent?!

De bizony az volt! Egy közeli
forrás vastagra hízott jege dacolt
itt még most is az ébredô termé-
szettel. Közelebb érve már job-
ban kivehetô, milyen keserves
csata zajlott le itt: hiába indultak
útjukra szüntelenül a fürge hullá-
mok, s küzdötték magukat idáig
fogcsikorgatva, itt már erôtlenül
terültek szét testvérkéik hátán.
Talán azért, hogy megvédjék az
alul levôt, vagy az utánuk követ-
kezônek készítsenek el kényel-
mes ágyat? Mindenesetre azt
biztosan érezték, hogy így
együtt, még rabságban is, erôseb-
bekké váltak mindennél!

A látvány egyszerre csodálatot
és meghökkenést kelt bennem.
Már vagy egy hete nem fagyott
még éjszaka sem, és az ember azt
hinné, hogy vége lett a télnek!
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Különösképpen az a kérdés izga-
tott fel, hogy mit szólnak ehhez a
szalonkák. A választ úgyis ôk
fogják megadni. Halkan, de
gyorsan lépdelünk, majd külön-
válunk. Pista megy tovább a
völgy felsô végéhez, én pedig
balra fel, a fiatal akácosba. Itt
már vége van a vízmosásnak, ha-
mar felérek a gerinc alatti, udvar-
nyi, bokros tisztáshoz. Eddig
még soha nem álltam le erre a
helyre. Rendszerint lenn, a két
erdô közötti réten, annak akácos
felôli oldalán szoktam várni a
húzást. Nem is volt az rossz hely,
sôt! Alig telt el este, hogy ne lát-
tam volna onnan madarat, meg
jó néhányat sikerült is meglô-
nöm.

Hogy most miért adtam fel
mégis a megszokott helyemet?
Megfigyeltük, hogy legkorábban
az akácos felett indul a szalonka,
és felfelé húz. Ráadásul olyan kö-
zel a réthez, hogy egy ügyesebb
gyerek talán még kôvel is le tud-
ná dobni!

Hogy akkor miért nem lö-
vünk rá? Ezek a madarak tisztá-
ban lehetnek azzal, hogy hol le-
het bántatlanul, még szinte vilá-
gosban, körültekintô lassúsággal,
korrogva társat keresni, ezzel
erôsen próbára téve a közelben
álló epedô vadász idegrendsze-
rét!

Már említettem, hogy az aká-
cosban, a réttel párhuzamosan,
hosszú, mély vízmosás húzódik,
mely ráadásul széles is, meg az
alja bokros is. Az itt meglôtt ma-
dár megkeresése kutya nélkül le-
hetetlen.

Ezért aztán az epedô vadász
lövés helyett inkább nyeljen
egyet, és örüljön, hogy a lelôtt
madár nem lett az enyészeté! 

Másodsorban azért is célszerû
az itt elrepülô szalonkákat to-
vábbengedni, mert akkor néhány
perc múlva olyan eseménynek le-
hetünk szemtanúi, amely feled-
hetetlen!

A völgy felsô vége felôl több
távoli cippantás hallatszik, és hi-
hetetlenül gyorsan közeledik.
A vadász ilyenkor szokta a fejét
ide-oda kapdosni, de hiába. Az-
tán a következô másodpercben
szinte a semmibôl terem ott egy
szalonka, s rögtön utána egy má-
sik, vagy esetleg kettô. Rettentô
gyorsasággal cikáznak, közel
egymáshoz: a hátsó mintha ül-
dözné az elöl lévôt. Persze köztu-
dott, hogy ez az eszeveszett, vi-
dám viháncolás nász és nászút is
egyben. Még egy másodperc, és
ugyanolyan illetlenül gyorsan

válnak köddé, mint ahogyan jöt-
tek! 

– Azannya! – tör ki ilyenkor a
zöldfülû vadászból. – Ez volt a
cvikk?! – rebegi, s elsô gondolata
az, hogy ideje lenne becsukni a
száját, amit közben nyitva felej-
tett. Általában ezután jut eszébe
a puska, de nem tud magára ha-
ragudni. Más könyvben olvasni,
és más itt a valóságban, a késôi
szürkületben mindezt átélni.
Most már tudja, hogy legköze-
lebb mire kell készülnie. A tanu-
lás ranglétráját itt is végig kell
járni, türelemmel!

Ezekkel a gondolatokkal érem
el közben az akácos oldal köze-
pén a tisztást. Rögtön kiszúrok
rajta egy kisebb bokrot: onnan
minden irányba jó a kilövés. Ha a
madárkák megtartják eddigi szo-
kásukat, éppen rám fognak re-
pülni. Reményteljes hely! Pillan-
tás az órára: alig múlt hat. Mind-
járt kezdôdik a húzás! A mada-
rak halkulnak, már csak a fekete-
rigók zajonganak. Ôk mindig
ilyenkor beszélik meg a nap tör-
ténéseit.

A vacsoracsillag is jó ideje a
helyén sziporkázik, de szalonká-
nak semmi nyoma. Egy megké-
sett cinege iparkodik a bokrok
között a szálláshelyére. Lassan,
de biztosan sötétedik. A követ-
kezô pillanatban, mintegy ve-
zényszóra, a rigók kivétel nélkül
abbahagyják az esti perlekedést.
A hirtelen beállt csendben meg-
hallom az egeret is, amely már
biztosan régóta matat itt a lábam
mellett.

Ebben az idôpontban már a
leglustább szalonka is szárnyra
kél. Most még meg lehetne lôni,
de tudom, öt perc múlva már
akár el lehet indulni haza.

Érzékszerveim közül a fô sze-
repet a fül veszi át, de hiába! Hiá-
ba erôltetem, nem hall madárkát.

Váratlanul fölöttem, az akácos
gerincénél nehéz ágreccsenés!
Reménykedem, hogy nem disz-
nó! Igazán komikus látvány len-
ne, ha erre jönne, én meg mér-
gemben hozzávágnám a 10-es
sörétet.

Már jó néhány éve nem lehet
gyöngygolyót vinni szalonkázás-
ra. Ezt a szabályt el kell fogadni,
és én is helyeslem, hiszen az
ilyenkor fialó kocákat a malacai-
val együtt védeni kell, de egy biz-
tos: e törvénymódosítást csak
olyan emberek indítványozhat-
ták, akikre soha nem ment rá
szalonkázás közben, lôvilágban,
jól látható, hatalmas agyarú kan
– gondolom. Mert az természe-
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tes, hogy ha már nem látnám a
disznó nemét a félhomályban, én
törvény nélkül sem lônék rá eb-
ben az idôszakban.

– Ez szép tôled! És a többi
vadász? Ôk is így tennének? És
amikor februárban kannak néz-
ted azt a fialás elôtt álló magá-
nyos kocát? – burjánzottak fel
bennem a kérdések, és megszé-
gyenülten kértem magamban el-
nézést azoktól, akiket a változta-
tás miatt meggondolatlanul bán-
tottam.

De mégsem disznó közeledik
felém. A szelem jó, odafentrôl az
esti szellô az orromig hozza a
szarvasszagot.

Óvatosan megkezdtem a visz-
szavonulást, aztán megvárom
Pistát az akácos szélénél. Ô sem
észlelt szalonkát. Szótlanul me-
gyünk a kocsiig, de bennünk
motoszkál a gondolat: – Majd
holnap!

De bizony sem másnap, sôt
egész héten keresztül nem talál-
koztunk egy fia szalonkával sem!
Nem tudtuk mire vélni a dolgot,
ilyet évek óta nem tapasztaltunk!

– Talán még nem értek ide!
Szeged elég messze van innen! –
biztatgatom magam, de érzem,
hogy ez önámítás. Hamarosan
március vége!

Az esti találkozásokkor Pistá-
val csak találgatjuk, hogy mi tör-
ténhetett, de a legôszintébb, ben-
nünk bujkáló választ egyikünk
sem meri kimondani.

A következô héten váratlan
dolog történt.

– Na, mi van? – kérdezte Pis-
ta, amint a zseblámpáját fel-fel-
villantva hozzám érkezett.

– Semmi! – legyintek nagyot
sóhajtva, s ebben a semmiben
így, nap mint nap ismételgetve,
már benne lehetett minden kese-
rûség, minden lemondás.

– Képzeld, láttam egy szalon-
kát!

– Igen?! – nyílt meg a sze-
mem a sötétben.

– Elôször csak a korrogását
hallottam meg, késôbb láttam is,
de elég messze repült, és nem
tudtam rálôni, de figyeld meg,
holnap meglôjük az idei elsôt!

– Jó lenne – válaszoltam rö-
vid gondolkodás után.

Másnap aztán a visszatért re-
ményekkel, fokozott figyelem-
mel markoltam a puskámat.
Mozdulatlanul álltam a helye-
men, és az idô jöttével szemem a
várakozás izgalmától versenyt
csillogott a vacsoracsillaggal. Ép-
pen azt próbáltam kitalálni, mer-
rôl fog jönni a madár, amikor vá-

ratlanul megjelent. Az eddigi
irányukat megtartva, a völgy fel-
sô vége felé repült, pontosan az
akácos oldal közepénél bukkant
elô a fák fölött, tôlem alig har-
minc méterre. Hangtalanul,
gyors szárnycsapásokkal libegett
egyre közelebb.

Mégiscsak jó ez a hely! – vil-
lan belém, miközben emelem a
puskát. Nem akarom megvárni,
hogy a fejem fölé érjen, mert így
szoktam a legtöbbet hibázni.

Gyors célzás, ujjam a billen-
tyûn, már szinte elôre hallom a
dörrenést. De nem lövök. Valami
nem stimmel ezzel a szalonkával!

Már szinte itt van elôttem,
mégis csalódottan, de megköny-
nyebbülve engedem le a fegyvert,
és engedem útjára a jól megter-
mett, ügyes mozgású… dene-
vért!

– A csôrödet hol hagytad te,
… te öngyilkosjelölt!? – sziszeg-
tem utána durcásan. Persze nem
haragudtam rá, hiszen feltûnésé-
vel legalább a mai estét mozgal-
masabbá tette a szokásosnál.
Már épp elcsendesedett volna új-
ra minden, amikor éles cippan-
tást hallottam a közelbôl. Teker-
getem a fejemet, hogy el nem
szalasszam. Mert hogy ez sza-
lonka volt, az biztos! Mintha bal-
ról, a gerinc túloldaláról jött vol-
na a hang. Arra fordulok. Né-
hány pillanat múlva meg is lá-
tom, amint a túloldalról elôtûnik
a gerincre merôlegesen. Ha az
irányát megtartja, akkor éppen
elôttem fog elrepülni. Az ágak
között jól látom hosszú csôrét.

Célzásra emelem a puskám.
Még néhány fa van közöttünk,
aztán lôhetek. Most hirtelen bal-
ra kanyarodik. Talán a mozdula-
tomat vette észre. A fák mögé
kanyarodva, a gerinc fölött, an-
nak vonalában tart a völgy felsô
vége felé. Így már felesleges len-
ne lônöm.

Egészen lassan, keresve repül.
Megbabonázva nézem. A nyugati
égbolton még élesen kirajzolódik,
pedig már lehet vagy kétszáz mé-
terre. Ekkor ugrik be, hogy Pistá-
nak valahol ott, a völgy végénél, a
kis katlanban kell állnia. Mindjárt
eldördül a lövése. A szalonka mit
sem sejtve, szerelemre éhesen vi-
torlázik. Visszaszámolok: három,
kettô, egy … most érhet Pista fö-
lé. De miért nem lô?! Talán más
helyet választott? Vagy háttal áll,
és nem vette észre? Már éppen
kiáltásra nyitnám a számat, ami-
kor a madár szárnyait összekapva
zuhanni kezd, mint egy élettelen
rongydarab.

Vártam a lövést, de most mé-
gis meglepett, ami történt. A kö-
vetkezô másodpercben aztán a
megkésett dörrenés utat talált
hozzám, és megerôsített abban,
hogy Pista jó helyen állt.

– Szép lövés volt! Gratulálok!
– fogadtam, amikor találkoz-
tunk.

– A fenét! Elhibáztam úgy,
ahogy kell! – próbál meg komoly
maradni, de érzem a sötétben,
amint a szája mosolyra húzódik a
bajsza alatt.

– Képzeld, a túloldalról jött.
Velem egy vonalban fordult rá a
gerincre… és csak néztem végig,
… azt is láttam, ahogyan leesett!

– Azt’ miért nem lôtted? –
emelte fel tenyerét, benne a ma-
darat.

– Nekem túl messze volt,
meg fák is takarták – simítom
meg a csôrét a zseblámpa fényé-
nél –, de igazán örülök, hogy ne-
ked sikerült!

Másnap két ismerôssel töb-
ben, négyen mentünk ki a terü-
letre. Kicsit korábban indultunk,
meg március vége lévén, a húzás
is késôbb kezdôdik, így aztán
ráérôsen beszélgettünk. Ebben a
szezonban még ôk sem lôttek
szalonkát. Egyetértettünk ab-
ban, hogy ilyen gyenge húzást
még soha, egyik évben sem ta-
pasztaltunk. Ennek pedig a leg-
kézenfekvôbb magyarázata az le-
het, hogy a szalonkaállomány
erôsen megcsappanhatott.

Mégis miért dobog gyorsab-
ban a szívem, ha csak meghallom
ezt a szót: szalonka? Hogyan ké-
pes arra ez a madár, hogy pillana-
tok alatt így átváltoztasson, hogy
eggyé váljak a puskámmal, és en-
gedjek a bennem szunnyadó ôs-
emberösztönömnek? Miért aka-
rom ôt birtokolni? Nem tudok rá
normális magyarázatot adni.

Amíg ezek a gondolatok gyö-
törtek, lassan ismét beesteledett.
Már fél hét, mindjárt vége a hú-
zás idejének. Ha nem is lövök, jó
lenne legalább csak messzirôl lát-
ni egy madárkát! De úgy látszik,
a fentiek most nem az én kérése-
met hallgatják. A keleti oldalon
már majdnem teljes a félhomály,
ha innen jönne, nehéz lenne
meglôni. Ezért aztán nyugat felé
fordulok, Pista irányába, így még
belátom az elnyúló gerincet.
Még van vagy öt percünk.

Ez az elsô év, hogy nem lövök
szalonkát. Beletörôdöm, de azért
még vizslatom szememmel a ge-
rinc oldalát. Egyszerre valami
apró pont mozdul a levegôben,
még nagyon messze van. Most

lehet Pista felett. Nem lô. Bizto-
san ôt is denevér szórakoztatja…

Ahogy velem egy vonalba ér,
felém fordul az akácos felett, és
mintha zsinóron húznák. Már
száz méteren belül van, s tovább
közeledik.

Valami átszalad rajtam, és arra
kényszerít, hogy csak a jövevényt
figyeljem. Hát én bizony né-
zem… nézem… Uramisten!… a
szárnyak között felsejlik egy ke-
rek fej, rajta hosszú csôr!… Hi-
szen ez egy szalonka! Már alig
van húsz méterre. Felkapom a
puskám, célzok, és szinte abban a
pillanatban lövök.

A mozdulat közben – de még
árnyalattal a lövés elôtt – jobbra
vágódik, és lefelé repül tovább.
Kicsit kiengedem, és ekkor lövök
utána a bal csôvel. Egy nagy
bokor és néhány akácfa közé
esik. Még lámpával is alig talá-
lom meg.

– No, megvan? – kérdezte
Pista.

Nem szólok, csak rávilágítok a
tenyeremben fekvô madárra.

– Felôled jött. Elég közel
húzhatott el feletted! Nem lát-
tad? – kérdezem.

– De, láttam.
– Miért nem lôtted?
– Hát … túl messze volt, meg

ágak is takarták – s közben kö-
hintett, de én éreztem, hogy mo-
solyog a bajsza alatt.

Szabó József
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